文/三島由紀夫
撇開愛唱反調的人不論,只要身為男人,沒有人不希望哪天成為「成功的革命家」。住在美國那種人人都被塞進小格子的大國,部分美國青年會憧憬敵國古巴的領導人卡斯楚,好像也情有可原。
不過仔細打量卡斯楚的照片,我總有一種「這真是古巴人嗎」的奇妙感。因為我曾去革命前夕的古巴旅行,親眼看過道地的古巴人是什麼樣子。
革命前的古巴尤其是首都哈瓦那,被稱為「美國的廁所」,是北美人發洩慾望的地方。甚至有個笑話說,如果問哈瓦那的小女孩:
「長大之後想做什麼?」
她們會回答:
「美國人的情婦。」
如果問小男生同樣的問題,他們會回答:
「美國人的男妾。」