平凡女子的《絕叫》人生

最近工作較忙，睡前讀物是葉真中顯的《絕叫》，大概花了四天才看完，故事很簡單，甚至推理成分都不高，但讀起來不會枯燥乏味可能是最厲害之處。
 
看起來厚重卻又不厚重的小說，最近讀的就是桐野夏生《異常》 、恩田陸《蜜蜂與遠雷》，而《絕叫》的筆法是在隨興一點的桐野夏生，只是又喜歡牽扯各式各樣的社會議題，除了揣摩之外，更多的是對於這過程的社會知識放置。

面對自己內心的聲音 讀《蜜蜂與遠雷》

某天有個朋友，說他看了《蜜蜂與遠雷》，說很好看，我想說這朋友平常最愛看芭樂小說，肯定也是啥輕鬆讀物，結果拿到書一看，我靠有六百多頁，而且是久違的恩田陸小說，超久沒看恩田陸新作，上次看是《禁忌的樂園》，有點詭譎的氣氛，覺得也是蠻會寫，到《訪問者》的時候我覺得變成美國小說了。所以翻開這本的時候也花了一些時間進入情境。

通常還是睡前讀物，每天看一點點，大概看了一個禮拜看完，上上周日就看完，只是苦於太忙沒時間寫心得，這狀況還真是少見，總之就現在才來補作業的感覺。前陣子才有音樂天才把文字給音樂化，這小說則是把音樂給文字化，都很有趣。

別妄想接觸的愛情 讀白石一文 《愛是謊言》

大概是上周開始睡前看白石一文的《愛是謊言》，總覺得打開了新世界呢，每天看一點，很快就睡著，然後做些怪夢。

直到今天終於是完整的放假日，晚上來看兩小時一口氣看完剩下六篇，我覺得很有意思，貫穿全書的一種念想，對我而言大概是「孤獨」，既然已知現世都是虛妄，那麼過份執著的愛戀，是會反噬自己的，而實際上大家也都很「薄情」，對於愛的感受也常常來去無影蹤。

人對於生與死的念頭總是在自己人生的每個角落出現，心想著幹嘛活在這世上受苦，人世間的一切都那麼不盡如人意，太過順遂又覺得無聊，感覺平凡的日子很無趣不願意過，太過顛沛流離的生活又活得刻苦無可奈何，似乎找不到一個平衡點，而愛情則乘載著一個假象。

有人試圖用愛情來解決自己的家庭問題，是一種逃避；也有人以愛情之名連自己都欺騙，只為了解決自己現世的慾望，最後是無可自拔的惡念。

愛情似乎打造了一種孤絕的時空，表面上對方是世界上最了解你的人，你可能把全世界弄到只剩下他，所以當你的世界只剩下他的時候，那麼失去他就等同於失去全世界，那跟死了沒兩樣。

白石一文的眼神冷冷，漠然的看待愛情當中那些現實面，的確，只要愛情一碰到現實面，那就變得汙穢不堪，簡直是在污衊愛情，完全沒有任何討論空間，只能是默許的現實利益被拿出來公審與討論，就像是家族、家庭當中難以處理的分配問題、利益糾葛等狀況，當愛情久了也會進入這種狀態，而解決方法則是逃離這個世界，唯有盡完了義務，承認自己的薄情，然後離開這個家庭、世界，走到新世界，人才是完成了。

故事當中常有一種感受，他描繪出一種人，認為「活在這些糾葛之中的人都好可笑，為了生存掙扎的人很可笑，柴米油鹽醬醋茶的婚姻很可笑」，唯有自己能超脫這一切，為了愛情不顧一切現實。儘管一輩子也都只能隱隱的愛著也無妨，冷暴力傷害了他人也無妨，這都是為了愛情的結果。

整體來看訴說了一種社會生活下的人們無奈的日常。既然人類要繁衍、生子，那麼就要有性關係，而性關係又要有儀式、名目，還得冠以一段「非現實利益」的意識才能稱為愛情，否則就只是勢利眼的利益交換。

而多數人其實更適合一個人生活，只要盡了繁衍的任務之後就是真實的人生了，那時候解放自己了，沒有必要為了生個小孩跟某人綁定一輩子，又或者想要跟人綁定一輩子是為了感受對方也跟自己一樣很孤獨，找個相仿的人彼此認可孤獨真實存在。

「說出真相很困難，但謊言不管多少都能輕易說出口。」這大概是這世界很重要的概念，大家明知道真相是如何，但總是被集體的力量給壓抑著，此生都得在虛情假意當中渡過，那樣的人生豈不孤苦哀哉？多數人都得為了眼前的利益，多說點謊言，反正多說也不會賤賣自己的靈魂，做生意，不寒磣！

總之躺在你身邊的人，大腦裡面在想什麼，就算陪你睡到天亮，你也不會知道，那麼為何還要苦苦追尋能陪在身邊的人呢？到頭來說不定找個適合的玩伴，比起追尋靈魂伴侶來得重要，那些意識上的、性格契合也都是虛假的，唯有方便、輕鬆感才是真的吧，而人要獲得像樣的玩伴或許更為難得，畢竟這年頭大家寧可孤絕也懶得跟人扯上關係。

自己的經歷是覺得或許剛開始都是薄情的孤絕者，只是意外的投入了，不那麼遊戲人間後，一切都失序了。

在愛情的信仰裡頭，人不該追求安定、安逸的生活，應該在激烈的碰撞當中維持恐怖平衡才能積極下去，如果不活在激烈的鬥爭當中，沒有夢想，那跟鹹魚有什麼兩樣呢？人就是要活得燦爛花火的自我燃燒照耀他人、世界，才不枉此生阿！

讀村上春樹《約束的場所》

前陣子看完部分的《地下鐵事件》（村上春樹對於奧姆真理教地下鐵沙林毒氣事件受害者做的調查訪談），然後直接看採訪教徒的《約束的場所》，我覺得收穫滿滿。

社會常態會對於某些人進行排除，他們可能永遠在思考超未來的事情，而與現實社會格格不入，他們無法接受現世的一切，覺得都是莫名其妙又無聊，部分人會變得憤世嫉俗，既然改變不了這樣的社會，乾脆離群索居，而有些人會開始偏執的實踐他的想法，或許產生某些破壞性的惡果。

奧姆真理教不少人是在現實中遇到挫敗，瞬間心靈失去寄託；另一些則是覺得生活茫然無趣，找不到目標的人，都很有可能來此求道，新興宗教包裝是很親民的，與傳統日本佛寺的風格很不一樣，又酷又炫。

奧姆真理教以佛教作為原理，以瑜珈術作為核心，結合氣功、脈輪、冥想、打坐等技術來幫助教徒靜心、成就解脫，召募了許多社會上各界人士參加，後來教團擴大、團結內部力量時走偏，造成沙林毒氣事件的大規模死傷。

這方面我也有感覺。傳道說法逐漸轉向tantra vajrayana （密宗金剛乘），大家都說「從現在開始要做tantra vajrayanaz」，情緒激昂的人漸漸增加，在這期間我感覺自己無法認同這種（為達目的）不擇手段的教義。我覺得自己並不適合這種做法。當然那時候，我並不知道那到底是以什麼樣的形式付諸實行的。只是修行內容的異常性逐漸增加，比方在日常生活中也加入武術之類的，教團氣氛正在急速改變。我常常想到在那裡面我到底該怎麼活下去，我想了很多。

《約束的場所》 p.100

　
奧姆真理教的密宗金剛乘轉向或許不是關鍵，而是教團的擴張、對外的壓力，都需要一種出口，就像教團本身就是日本社會過度壓力的出口，製造某種外部敵人可以讓教團內部團結，而發展武器更是有保護作用，到最後甚至是以攻擊的姿態去實踐。

我自己的階段性總結就是，或許「行惡」並非人們單純想得那麼簡單，就是為了行惡而行，更有可能是在覺得做對的事情過程中發生了意外，最後變成了惡也不一定，甚至是懷著好心做壞事的狀況屢見不鮮，真正為了惡而執行惡事，反而不見得夠驚心動魄。

另一個部分則是社會的排除性，會將那些覺得自己不見容於世界，或是在某些學習後變得與社會格格不入的人，從現實的賺錢、工作、日復一日的勞動，轉移到教團這邊來，這邊的「教團」，我覺得可以用任何「宗教、集體、意識形態、概念性教條」來取代，總之是從一個無寄託的狀態走到有寄託的狀態，而且開始初期也不見得是壞事，理想性很高，內部衝突與壓力還沒出現。

那麼「惡」是如何出現的，我的解釋是說為了尋求內在更加團結才出現的，比方說以民族主義姿態來排除外國非公民，這就是集體的惡，以階序性的差異來歧視他者會造成嚴重的傷害。

而且在教團中的理想生活也不見得跟現實社會相距太遠，例如慈濟內部的階級性還是複製了現實世界，奧姆真理教內部也是重用名校畢業生，捐錢多的比較容易開悟、解脫。因此，儘管看起來是與世隔絕，但確實沒有達到真正的理想，甚至在教團內出家勞動比在社會上工作還更過勞，但為了成佛犧牲奉獻好像就是做功德，做越多越容易解脫。

在人們心中、身體之中，存有某種深處尚不可知的東西，這大概是村上一直想說的，而要尋找「人生究竟為何而來？」這樣的哲學性命題，困擾著每一個人，往下深究而得不到解答時，人就會變得很虛無，或是在強加另一套更加虛無的東西來鞏固自我意念，否則求生意志就會瞬間降為零，畢竟不知為何而活等於是打開了不可以說的潘朵拉之盒，會讓人無所依靠。

而在個人意識上與現實世界長期脫離，或是在教團的據點當中生活、勞動，都有重塑人格的效果。例如關單人禁閉室是會讓人精神錯亂的，而在歐文的空想社會主義當中建造的「新和諧村」也很有這樣的氛圍，一小群人的實驗，只是奧姆這邊更加為了自己而來，在還沒變質之前確實對內部教徒很有幫助，無論是精神上、肉體上來談。

只是如何跟社會保持接觸又能在腦中思考─那些物質基礎都尚未出現的未來將要怎麼運作。這反而成為新世界的難題，我想問題就在於奧姆真理教沒有這樣的終極目標，反而是每個人被教主認證的「成就」之路，阻礙著他們的開悟與成長，淪為教主的奴隸。

還沒想得太過透徹，但這些事情隱隱約約都拉出一些線索，那就是現今世界人們在認知上、生活上都面臨了超越以往的精神、靈性問題，在資本主義過度理性社會中，某種強烈的反噬力量正在席捲回來，自毀的可能性越來越高。

有血有肉的《攝影機不要停》

比較晚來看《攝影機不要停》，去年看評價太熱，但朋友不是看完就是不想去看，整個就沒進去電影院的動力，唉。

剛看的時候覺得這個一鏡到底好詭異啊，很多卡卡的地方很想吐槽。

後來才發現這部電影就是要解釋怎麼拍出這段一鏡到底的過程。

《戀之運》 有些幸運是一去不返的

去年八月初，我開始看這部短劇《戀之運》，畫面拍得像電影一樣，十分唯美。一集也才短短24分鐘，看起來輕薄短小，慢慢等著他更新，慢慢的看完。

直到今天我才把最後3集看完了。

故事是女主叫做和子，一個31歲女子，跟男友阿楓（是一個樂天派傻正直死異男）交往四年，目前正處於同居狀態，家裡只有男友一人在工作，因為前陣子和子的公司倒閉了，之後便開始在自己熱愛的文青電影院做兼職工作，平日沒有太多社交機會，朋友們也都結婚生子，不然就是都在做全職工作打拚，和子常被人問幹嘛不去找份正職工作。

這是故事的背景。

看漫畫《吸血大耳窿》（黑金丑島君）一些感想

一開始其實搞不太清楚為何放高利貸的丑島被稱為大耳窿，後來查了百科才知道大耳窿（粵拼：daai⁶ ji⁵ lung¹）是從事高利貸工作的粵語俗稱。詞源則是在香港的印度人市場上，放高利貸的是白頭摩羅，他們會借錢供攤販周轉，成員有錫克教、白頭巾佬等人，通常會穿一個大耳洞套著耳飾，才稱為大耳窿，也有把錢丟進無底洞的詞感。

白頭摩羅扮相古怪，愛戴一隻大如銅元的耳環，所以耳朵要穿個耳洞，耳垂吃重下垂使耳洞看起來很大，港人覺得可憎，就有人將這耳洞和債務的無底洞聯想到一起，而創出“大耳窿”的叫法。不過，另有一說，當時放貴利，都係放小額款項如三幾毫紙畀勞苦大眾，為使人們知道他們有錢借，就將一個銀元塞進耳的耳窿，作為記號，令人認得。

原本看暗黑丑島君只是意外點開，感覺怎麼會這麼多社會寫實故事，想起八月多看了一部短篇單本的漫畫─新堂エル的《變身》，描述一個純樸少女崩壞的過程，是勸世漫畫。這之後我看完《賣肉的灰姑娘》，十分正面的類型，把風俗娘積極的一面，也就是可以從長計議的「服務精神」，給拉到神聖的層次，沒有這樣的姿色也能繼續從事風俗業的樣板。

桐野夏生《異常》 想做個與世界性交的人

月初，當時剛看完《鹿鼎記》、《碧血劍》，正在轉換心情而看了輕鬆愉快的湊佳苗《贖罪》，畢竟是一種像是看電影的小說，讀來毫無障礙的流暢，畫面感十足。而朋友則推薦我去看《異常》，是桐野夏生對女生心理細膩描繪的作品，當時我也就去圖書館找，自家附近的沒找到，就上網預約了，本周三剛拿到書，花了我三天看完，不得不說，近六百頁的厚書，讀來卻不特別費力，算是看得很快的作品。

《賣肉的灰姑娘》 風俗業魔幻故事

《デリバリーシンデレラ》（賣肉的灰姑娘）我看了蠻久，劇情有點拖戲，有點蜿蜒的結構，有點台灣味的翻譯應該叫做《外送茶仙杜瑞拉》，整體來說很魔幻。

主要劇情是在說外送茶少女山田雅美在外賣店工作，還一面上大學，最終畢業當護士，離開風俗業跟獸醫師結婚的故事。

（以下都是雷，想看的別往下滑）

山田雅美（小雅）高中時期即被父母送去阿姨家生活，阿姨家經營旅宿業，因此小雅也常幫忙服務，一開始笨手笨腳，後來才做得不錯，但家裡沒錢給他上大學。

湊佳苗《贖罪》 一個殺意的轉移

金庸看太多來換個心情，看湊佳苗《贖罪》，很輕快的看完啦，很擅長的告白體，但人物刻畫的更活靈活現，比《為了N》的都市生活多一些鄉村故事。

讀津村記久子《綠蘿之舟》

《綠蘿之舟》津村記久子

看著看著，主角長瀨，一個極普通的女子，在工廠當作業員，平日（一到五）的工作就是鎖緊洗髮精的蓋子（品質管制），平日晚上會去大學同學開得咖啡廳當店員，假日去樂齡班教老人用電腦，過著沒有休假的生活。

有一天在工廠看到環遊世界的廣告海報，發現只要比工廠年薪再多一點點就可以去了，就尋思著要不要去環遊世界，開始為了這個目標省錢，每天計算生活花費，像是減肥時計算卡路里一樣。

無法有太多娛樂開銷，否則存不到目標。

周遭有一畢業就結婚，不工作，整天媽媽經跟婆媳問題的抱怨的同學；也有跟老公結婚生子後發現無法接受這種老公，而離家出走的同學。

感覺人生苦短，活得很辛苦，為了生存而工作，但工作總不盡人意。不工作跑去找個長期飯票，但除了錢之外都讓人不滿。

只是有個目標後要如何發展，如果一個目標是讓你省錢省到人生毫無娛樂，例如存錢去環遊世界，或是一整個人生全面投入的在首都買房背貸款，感覺都是令人絕望的事情。

環遊世界可能就是一個階段性的小目標，存一年薪水可能就可以放蕩的完成。只是這資本主義又冷戰不止的世界上活著的意義究竟是什麼，工作又是為了什麼，恐怕是無解難題。

為何多數的工作只是出賣勞動力而毫無意義，只能忍著機械式的步驟，試著不去想工作的現下，寧願開始在腦中文字接龍，也不想繼續面對。

主角最後為了存到這個目標，加上全年無休的工作，終於慢慢倒下，倒下之後想得也是沒去工作這幾天又損失了多少薪水。

作者此書得了芥川賞，描繪出2008年時期一群人的人生，悲涼的找著人生意義。

同作者另一本小說是改成日劇《世上沒有簡單的工作》，也是想要找一個簡單又機械的工作，不想思考太多，因為曾經有過勞經驗，所以要療傷，不小心進入了工作達人的神秘世界。

工作好難，人為何要工作，而生存為何要工作，綠蘿這種植物喝水照太陽就能活，以為可以料理來吃，但居然有毒，這恐怕是最悲涼之處。

人是不能只喝水照太陽就能活，而需要得更多一些，但老闆都以為大家跟亂長的植物一樣，給你污水跟不充分的陽光就能活得很好。這恐怕是這幾個世紀以來，最強烈地鬥爭現場，尚未結束。

綠蘿之舟（津村記久子）

綠蘿之舟

津村記久子 著

  

摘自譯林2009增刊冬季卷

翻譯／許蓓蓓、張楠

校錯／曾福全

   一

   3點一到，宣告休息時間結束的預備鈴就響了，但是長瀨仍然扶著折疊椅的椅背，抬頭看著佈告欄。長瀨注意到，不知何時佈告欄裡貼了兩張A3紙大小的宣傳海報。在公用的辦公桌上放著一隻從百元店買來的杯子，裡面插著一株觀賞用的綠蘿。長瀨在給它換水的時候，留意到了這兩張廣告。真不知道是哪一個一絲不苟的人貼的，兩張海報角對著角，連底邊都和佈告欄的外框幾乎完全平行。一張是某個非營利性組織舉辦的環球航海旅行，另一張是呼籲輕度憂鬱症患者之間的互相幫助。右邊的宣傳海報上寫著「放眼世界、對話世界、討論世界」，而左邊的海報上的標語是「攜手共度心靈的難關」。一看到左邊這張海報，長瀨本能似的移開了視線。剛從以前的公司辭職的時候看看還是情有可原的，現在都過去好幾年，早已經不是考慮這個問題的時候了。正因為如此，長瀨一直盯著那張環球航海旅行的海報。大致瀏覽了海報上的內容後，她望著當地少年划獨木舟的照片。之後就一直把目光定格在了醒目的費用上——163萬日元。

    「怎麼了？預備鈴都響了，再不快一點的話…… 」耳邊傳來了生產線小組長岡田的聲音。剛才她還在用手機指示讀小學四年級的孩子怎麼用電鍋做飯呢，這會兒就已經在用她那肉乎乎的手拍著長瀨的肩膀了。長瀨嗯……啊……地一邊打著馬虎眼兒，一邊站起身來拿起放在檯子上的白色衛生帽戴在頭上。聽到岡田問：「去廁所嗎？」長瀨回答道：「剛才休息的時候去過了，現在不想去。」

    同事們都成群結隊地走過鋪著綠地板的走廊，向生產線的車間走去。長瀨跟在大部隊的後面，整理著額頭上的劉海，把它們掖進帽子裡。

   「對了，那個佈告欄面的兩張海報是誰貼的啊？」

   「聽說是科長的夫人拜託的。中午休息結束時貼的呢。」

   「那又是誰拜託他夫人的呢？」

   「你怎麼對這些事感興趣？」    

    除塵室裡漏出的風讓岡田不自覺地瞇起了眼睛，她轉身對著長瀨。長瀨答道沒什麼，隨便說說，接著踮起腳尖，看了看這間一次只能進去兩個人的除塵室，確認了一下還要等多少人才能輪到自己。

   「環球旅行好像挺不錯的呢，走的是環西航線。先到臺灣，接著再到印度的某個地方，之後記得不太清楚了，好像是去巴塔哥尼亞，順路到伊斯坦布爾島，再到巴布亞紐幾內亞，好像就是這樣。」長瀨迅速把自己知道的說了一遍，因為在除塵室裡面是禁止說話的，不能讓唾沫星子在除塵室裡亂飛。

   「在巴布亞紐幾內亞，好像可以乘坐垂釣獨木舟。那張照片上面大概就是單人垂釣獨木舟吧。」

   「那是個什麼東西啊？」

   「是南太平洋那兒人們經常乘坐的獨木舟。我上大學的時候，選修了世界地志學，學過一些相關的內容。在獨木舟的舟身處有一支木槳和水面平行地伸出。木槳的頂端有塊漂流木。因為木槳又有單側和雙側之分，也就有了單人舟和雙人舟之分。」

   「長瀨真是個百事通啊。」

    長瀨想岡田真是個體貼自己的人，連這些微不足道的小事兒都會誇獎自己。

   「據說和雙人舟比起來，單人舟更加安全，雖然事實是這樣，但我個人對此還是覺得挺驚訝的。」長瀨繼續說道。

《鈴木老師》 中二的青春

看完《約會戀愛究竟是什麼呢》後要來看下一部日劇，品質保障還是選古澤良太搭配長谷川博己的《鈴木老師》，該劇在當年收視率奇低，但後續評價卻高得驚人，可謂是經典。實際上看的過程也是深深被吸引，短時間內就看了七集，兩天內看完十集，一氣呵成。

性經驗豐富的女學生可以知道溫柔地進入跟粗暴的強插的分別，進而希望自己去教育新人來取悅自己。

主角鈴木老師是一個國中班導師，此校的編班傳統最後會由各個老師微調分班同學分配，鈴木老師將一位他覺得很特別的女同學小川放進某班，後來他也當了此班班導，故事開始發展，很尋常的帶入鈴木每一刻的內心思考，劇情也是尋常可見，卻把說道理這回事的主動權交到中二生身上這點很特別。

讀《沒有女人的男人們》

看本村上春樹短篇小說集《沒有女人的男人們》，但其實短篇集的閱讀很多時候有點混亂，如果不是作者有意的組織起來，變成一本完整的故事（例如先前看的《草祭》、《光之國度》），就會只能依靠讀者的聯想力去串接。

斷斷續續地看了前面幾篇，不知不覺，發現沒看過的僅剩與書名相同的短篇《沒有女人的男人們》，早上就花了點時間看。

不知道怎麼呢，老了吧，從有人開始推薦，到藉著閱讀逐漸接受村上的書，也陸續過了幾年，我這些年的生活並不是穩當到完全安逸，而是在流轉之間稍有平衡，所以在各種伴隨著自身經驗的閱讀，還沒辦法跟村上規律優雅安逸的生活下掌握的細緻美感相結合。

或許老生常談的嘰嘰喳喳，把細節放大是一種小說家的技能，因此，喜歡一篇文章也得接受他的意識預設，包含那些你必須很努力才能稍微略知一二的概念。



最近一個多月的生活比較接近穩當的規律，也學著再斷開集體連結，無論是網際網路的「線上人」，還是實際生活的交友圈，在被刻意隔開之後，反能感受的細緻情緒的擴張，從人的身上去體會性格的緊張感。

有一次在成功嶺的午後，被單獨抓去面試役政署諮商中心的缺，發現是過勞的單位後就趕忙拒絕，回到自己的宿舍休息，那時的寢室好安靜，沒有任何一個人，我拿出日記本開始記下流水帳，寫著寫著也開始反芻這一刻，除了役別甄選的壓力，還有要不要回居住地附近服勤，跟剛剛難得遇見替代役新訓當中人文社會科學的役男朋友之短暫喜悅，也順帶的想著軍事化紀律跟國家動員的關係，在短短不到兩小時裡面，在沒有外界干擾底下，獨處了，思想了好久，面對著獨自行動的壓力，一面想著週三委員會是不是通過勞基法修正二讀。

回到小說故事《沒有女人的男人們》中的M女，我想著的是投射過去的情感經驗，M是一個能讓人愉悅、讓人能超越慾望感受的人，對於世界有著美麗幻想又純良的像風一般，被詩化了的人，也是在村上腦中故弄玄虛的影子，而我們也愛自己創造影子。

試著從自己體內去挖掘那些遙遠殘影，記憶在腦中盤旋，就只剩下輪廓，去看那些照片的過程、探詢的過程不像是痛苦的，而是追憶的意念驅動著自己，是什麼讓她自此後不再純良嗎？或是轉換的人生節點，男主角刻意不去埋怨M的消失，但她的消失才是成為「沒有女人的男人」的關鍵，是他認為他所無法控制地消失，儘管他認為兩年的時間不長，但回想起蛛絲馬跡、片段殘影，都像是海市蜃樓，仔細一看就像是在圖書室裡端坐卻僅剩半透明身體的背影，回到《挪威的森林》當中長遠而無解的內在追尋。

同樣拿死亡來刺激思考，於短篇中要塞進自己長年以來所有關注的元素，最終打造出的M，不像是直子那樣溫潤，而是充滿了無比乾澀又無風無雨的M，但盡力塑造的意念，就像是標題的「沒有女人的男人們」，是一種故意為之的枯澀，這群人僅能想著M被無限水手給誘拐的身影，而不報以憎恨，自己覺得地以成熟、放手取代了怨念，最終回到規律的秩序當中，不再追尋。

「沒有女人的男人們」不是一種像是多崎作所遭遇的事件後團體傷害，而倒像是遁入空門之後再度想起凡間的樂趣，自己曾經擁有過的青春歲月，發現自己已經年過五十，再也青春不起來的悲鳴，儘管心中還住著懷抱少女的情思，也只能用彆扭的姿態，去填補那無比的空缺，將自己曾經遭遇的背叛，轉化為對生活的責備，而責備本身就是投入無以復加的日常。

短篇空缺了太多「關係」，徒留浪漫的記憶，用華麗的背景音樂去襯出自己慵懶的現況，連性衝動都顯得有些矯情，這大概是我看這篇背後執筆的村上的感覺。

「男人們」所遭遇的愛人消失，不是集體的關係霸凌，而是僅止於男與女之間，忽視了他者的感受，多崎作那種在多年之後才開始省思的慢解脫，是因為在腦海中持續想著自己被殘酷對待，而深深受到傷害，進而讓人生方向改變，但同樣的情景，卻是冷淡的、長期的，懷抱著連自己都不知道如何呈現的恨意，無意識的思想為何偏偏是我要這麼慘，但同時自己的受傷也不知不覺傷害到了周遭的所有人，而當下的無能為力，才是多年以後揭開傷疤後的撕裂感來源。

談及無常的佛語，並非是冷漠的意思，對於一切處之泰然，是需要很強大的行動力去抗拮，內在有一個強而有力的對應力量，才能夠真正「卒然臨之而不驚，無故加之而不怒。」高中有人說這是人生最高境界，當時我不懂，心態平和有何難度？

直到逐漸生長，遇到許多事情，有了經驗、遭遇會讓你感到「衝撞（crush）」的情境、事件後，慢慢的閾值被調大，可以變得寬廣一些，直到下一次事件的發生，再度撐開，只是撐開意味著要拉扯宰相的肚皮，硬生生地要扯出空間，讓更大的船停進去，肚皮也是會受傷的，跟吃太多美食會腹痛一樣，味蕾的衝擊是爽，肚子的消化不良。

其實怎麼可能「無故加之而不怒」，只是要怒得聲嘶力竭還是任其流去兩種過程而已，前者是任著性子去做，後者是壓著性子不說，到頭來能夠回想的就是為何會卒然臨之。

蜀漢在先帝崩殂後為何諸葛亮非得北伐恢復漢室，是無解之謎，有時看看其實就是聖人式盲動，以報恩、道德之名，行殺戮之實，最終仍無法克己復禮，傾全軍戮力行憾事，最大的原因在於諸葛亮與蜀漢都打著復興漢室高道德開始，無法像曹操那般「寧我負人，毋人負我」，只想著要「寧人負我，我不負人」的宗旨，會在考量自身處境時出現評估差錯，誤以為全天下人皆是如我之不負，忽視在權鬥之間的敵我關係。司馬懿則是與諸葛亮完全相反，計出不正，以拖待變，沉得住氣，不求名正言順，只求謹慎小損，不打大旗，能夠維持心態平和，保持心情愉快，反倒是最大的安生。

回到《沒有女人的男人們》，M消失後伴隨而來的懊惱與悔恨，以及在回憶中被「抹去」，僅剩下M是無音訊消失的片段，我覺得都是在很強力的衝撞後，毀損下的結果，回憶通常是腦補，展現不了真實，而在心中的浪漫過往被放大，卻沒有兩年之間的爭執，也是趨樂避苦的安生之為，最終就是自己曲解自己，以緩衝區的減害方式，拋去了能夠檢視自己的機會，用美妙的道德糖衣，包裝自己的原始殺戮動機。

死氣跟孤獨會蔓延，但置之死地而後生則是會擴散，我覺得擴散會比蔓延強悍，最終能夠獲得回饋與生長，用自己的方式吃食，將能量盡力化為己用，身體得以復原，而新生就像是《草祭》當中的毒藥草薙，原本以為是用來殺害人的超級毒藥，結果是給人吃食或擦上後就會死，但死了之後會變成其他動物，在漆黑的焦屍上，直接轉世。

被歸類、被分析的框構都是獨有的視野，我們不能阻止別人怎麼看世界，或是期待同理心是真實的對應，畢竟人們只能依照推理過生活，而不能擁有絕對的讀心術，這是人類設計的缺陷與精良之處，缺陷於無規則，精良於歷久彌新，因為意外才能創造變化，也因此人的成長並不機械，無法預測，伴隨的各種失誤，也在失誤的教訓中緩步向上，比過去更加完善。

《草祭》 隱喻魔幻之美

大學初期看了恒川光太郎的《夜市》，很喜歡這個氣氛，甚至想把故事拍成短片，那時還真是過分熱血，只是奇幻又日式玄幻古風，要拍出來應該是大製作，原本想說改編成台灣版，但後來仍是不了了之，只拍了校園霸凌小故事。

最近在三芝圖書館挖到這本《草祭》，不知道是封面風格很像還是怎樣，看起來真的很像《夜市》的封面，都有一種黃昏的氣氛。

《我想吃掉你的胰臟》反趣味很讚

《我想吃掉你的胰臟》是意外點來看的電影，看評價是說套路明白，但算是有連貫性。

實際一看，是有反情節的趣味在，都是在一個原本該有純愛的場景，就是會違反一般看純愛電影的常識，例如大家都知道女主角得胰臟病活不長，想說最後要病死，就偏偏來個隨機殺人；覺得應該要發生什麼的場景，就偏偏不發生什麼；故意很多次的忍耐，在情節上就是吊胃口。

心裡惦記的電影之《軍艦島》

心裡惦記的電影之《軍艦島》，終於來看，兩小時多的片長，很滿足，大致上把日本在端島的煤礦公司再現出來，當然現實是如何不得而知，但有訪談指出當時實際上比電影描繪的還更殘酷。
　　

《一週的朋友》的詩意

《一週的朋友》真人版電影，說真的劇情挺單薄的，我看完感想大概就是不要損人不利己的亂霸凌別人，否則將會造成對方特殊性傷害，導致連失去記憶都變得很特殊。
　　

跳樓、臥軌也離不開的黑心企業

2015年12月，日本電通公司的員工高橋茉莉在宿舍自殺，工作剛入職短短八個月，業務量大增致使日以繼夜的工作，每個月加班時數高達105小時，最終受不了在宿舍內自殺，一年後被政府判定為職業災害，公司要負最大責任，也引起社會開始關注勞動的議題。


日本流行一種說法，叫做「社畜」，指的是「會社（公司）的畜牲」，是日本員工用來自嘲的說法，在普遍的日劇、日影當中，我們都會注意到日本大學生在畢業季都會不斷的面試，希望能早日獲得公司正職的「內定」，沒有拿到內定的人都會被認為是失敗者，而正職的「內定」在勞動彈性化、約聘僱人員、派遣人員氾濫的日本當代社會，是一個越來越難獲得的機會，新鮮人為了獲得「內定」是無所不用其極，而本片的主角青山隆也是在這波畢業潮後終於好不容易找到一份內定工作，儘管不是很理解自己是否喜歡這份工作，仍然完成就職成就。

純愛電影《明天也有好吃的飯》

純愛電影《明天也有好吃的飯》，簡單說起來就是日本農糧署、寶礦力水得、肯德基、泰國觀光局獨家贊助的電影阿XDD，內容大量批鬥日本憲法又跟憲法和好，最終還想在毫無生育力的狀況下組建家庭，果真是很有當代意義。